UnNude

UnNude изменяет не столько то, на что смотрят, сколько сам взгляд на тело. В ходе длительного проекта лицо исчезает, а признаки идентичности сглаживаются. Остаётся лишь форма: кожа превращается в линию, складка — в объём, тень — в пустое пространство.

Название затрагивает давний спор о наготе. В «Ню» (1956) Кеннет Кларк противопоставил обнажённое тело — раскрытое и испытывающее дискомфорт — «ню», то есть телу, которое искусство преобразовало в идеал. В Способы видения (1972) Джон Бергер перевернул эту оценку: нагота принадлежит самому человеку, тогда как обнаженное тело — это тело, выставленное на обозрение других, которое видят, но не узнают. UnNude берет эту анонимность и выводит её за пределы того, где тело ещё можно воспринимать как обнажённое. Как только исчезают лицо, масштаб и привычные очертания, вопрос, который задаёт портрет — «кто это?» — уступает место другому: «что это за поверхность и как она отражает свет?»

Методика работы отличается строгой дисциплиной: чёрно-белые снимки, жёсткий и направленный свет, плотно обрезанные кадры, которые нарушают ощущение масштаба у зрителя. Впадина на спине может восприниматься как долина, а гребень локтя — как архитектурный чертеж. Эта дезориентация в масштабе является центральным приёмом серии. Она превращает тело в пейзаж и предлагает зрителю видеть скорее через осязание, чем через узнавание. Лора У. Маркс называет этот способ тактильная визуальность: способ взгляда, при котором глаз скользит по поверхности, словно орган осязания, лишь слегка касаясь её, а не просматривая. Текстура отпечатка, тонкие волоски на предплечье, резкий контраст кожи на фоне чёрного — всё это усиливает ощущение тактильного восприятия.

Эти абстрактные формы вписываются в долгую традицию модернизма. Фрагментированные фигуры Огюста Родена, упрощённые головы Константина Бранкузи и биоморфные изгибы Жана Арпа — все они были направлены на то, чтобы извлечь из тела его сущностную форму. В фотографии ближайшими аналогами являются игра Билла Брандта с масштабом, дюны Эдварда Уэстона, которые воспринимаются как торсы, и торсы, которые воспринимаются как дюны, а также скульптурный свет Роберта Мэпплторпа. UnNude объединяет в себе основные художественные приёмы — способность света определять форму и способность кадра дезориентировать зрителя — и использует их для постановки вопроса, актуального именно для данного момента.

Этот вопрос касается времени. В дополнение к фотографиям представлена одноканальная видеоинсталляция: короткие клипы, снятые с использованием того же освещения, той же позы и того же кадра, что и на каждой фотографии, замедленные до такой степени, что становится видно дыхание модели. На фотографии запечатлено форма; видео возвращается жизнь. Выставка балансирует между скульптурой и кинематографом, между пространством и временем. То, что на фотографиях может восприниматься как чистая абстракция, в видео приобретает форму тела, которое действительно существовало, дышало перед камерой.

Расчленение тела имеет бурную историю: разделённый на части человек становится более уязвимым для овладения. UnNude сохраняет фрагмент и удерживает то, что обычно предлагают фрагменты. Здесь нет никого, кого можно было бы идентифицировать, и нет деталей, которые можно было бы собрать, а замедленное дыхание в видео постоянно возвращает этот ландшафт к живому человеку. Серия не избегает чувственности; она отделяет чувственность от логики потребления.