Motus

Mediante exposiciones prolongadas, movimientos intencionados de la cámara y luz de estudio controlada, Motus permite que un gesto se extienda por todo el encuadre hasta que el movimiento y el tiempo adquieran las cualidades del espacio. El cuerpo atraviesa ese espacio y se disuelve poco a poco en él, de modo que lo que queda no es tanto una figura como el rastro de su propio movimiento.

En latín, motus significa «movimiento», y en la frase motus animi, un movimiento de la mente: una emoción. El título conserva ambos sentidos. Un giro, una vacilación, una caída: cada uno de ellos atraviesa el encuadre como un sentimiento y como un movimiento, y la exposición prolongada lo capta todo.

Un torso gira en la oscuridad y deja tras de sí suaves capas, con el pelo ondeando en la negrura como humo. Una bailarina gira frente a una única luz cálida; su silueta permanece en el centro mientras los contornos de su movimiento se desvanecen. Una mujer levanta los brazos contra una pared oscura y estos se abren en abanicos translúcidos, como si el gesto hubiera echado a volar. En blanco y negro, una falda de ballet se convierte en una nube giratoria sobre dos piernas borrosas, y una bailarina en caída se transforma en un rayo gris que atraviesa un suelo pálido.

La danza solo existe mientras se está bailando. Una fotografía convencional captura una sola postura y omite todo lo que ocurre entre una postura y otra, que es precisamente donde reside la esencia de la danza. Motus conserva el paso. Un bailarín sabe desde dentro dónde se encuentra cada una de sus extremidades en todo momento; estas fotografías muestran el exterior de ese conocimiento, todos los lugares por donde han pasado las extremidades. Cuando la cámara también se mueve, la imagen transmite dos movimientos a la vez, el del bailarín y el del fotógrafo, y se convierte en un registro de su sincronía.

La referencia es histórica. En la década de 1880, Étienne-Jules Marey registró el movimiento de personas y animales mediante la cronofotografía, colocando una secuencia de exposiciones en una sola placa, de modo que se pudiera ver a una figura caminando, corriendo o saltando a lo largo de una imagen. En ese mismo periodo, Eadweard Muybridge utilizó hileras de cámaras para descomponer el movimiento en fotogramas discretos. Motus hereda su curiosidad por lo que la fotografía puede revelar sobre el movimiento, pero cambia el método: mientras que las placas de Marey captan instantes separados y Muybridge dividió el movimiento en fotogramas, Motus permite que el movimiento se desarrolle de forma continua a lo largo de una sola exposición. El gesto se mantiene íntegro; solo se difumina su nitidez.

Los interiores de teatros de Hiroshi Sugimoto, cada uno de ellos expuesto durante toda la duración de una película, y sus paisajes marinos demostraron que el tiempo, más que la luz, podía ser el verdadero tema de una fotografía. Las repeticiones superpuestas de imágenes canónicas de Idris Khan demostraron que la propia acumulación puede tener un peso emocional. Motus aplica estas ideas al cuerpo vivo y a su ritmo específico: cuánto tiempo tarda en girar, cómo se desplaza el peso al dar un paso, cómo se desvanece un gesto.

Cada imagen se crea directamente en la cámara. No se combinan capas en la posproducción; el desenfoque, el efecto de multiplicación y la estela de luz se capturan en una sola exposición. La fotografía es un registro del movimiento: un rastro físico, como una pincelada, del paso de un cuerpo a través del tiempo frente al objetivo.

Hay dos subseries que abordan la misma cuestión desde otras perspectivas. En Deprisa, las bailarinas aparecen de improviso en las calles de Estambul y bailan durante un instante en el espacio público; las fotografías captan esa breve actuación, el rastro de su movimiento y los rostros de quienes se detienen —o no se detienen— a mirar. En Stills, cinco bailarines interpretan la misma fotografía de un objeto cotidiano, cada uno mediante un movimiento diferente, y la cámara capta la pose en la que cada interpretación se detiene brevemente.