Chimère

La photographie promet de capturer ce qui est. Chimère vient bouleverser cette promesse. La série courbe des miroirs autour du corps et photographie ce qu’ils renvoient : une silhouette multipliée, fragmentée, étirée et repliée sur elle-même, libérée de l’emprise d’une perspective unique. Rien n’est assemblé a posteriori. Chaque distorsion se produit devant l’objectif, dans la courbe du miroir.

Le titre fait référence à la chimère mythologique : une créature composée de parties incompatibles, impossible et pourtant bien réelle. Ici, le corps devient sa propre chimère, une forme qui renferme des contradictions.

Le miroir est l’instrument. Les feuilles de miroir sont pliées et courbées, et chaque courbure réinvente le corps différemment. Là où la surface s’incurve vers l’extérieur, un torse s’affine. Là où elle s’incurve vers l’intérieur, un membre s’épaissit, et un peu plus loin du verre, la même courbure peut le renverser. Là où la feuille se plie, la silhouette se dédouble et se rattache à des endroits inattendus. Les surfaces réfractives et la lumière colorée ou projetée viennent compléter cette palette d’outils. Sur une photographie, un torse tatoué se fond à travers les bords incurvés de plusieurs miroirs à la fois, l’écriture sur la peau se courbant avec le corps jusqu’à ce que les lettres et la chair ne forment plus qu’un seul motif.

Les photographies sont fidèles. L'appareil photo enregistre exactement la lumière qui l'a atteint ; seul le trajet de cette lumière a changé. Un miroir n’ajoute rien au corps. Il redirige la lumière que le corps émet, et la forme du verre détermine où chaque partie de cette lumière arrive. Depuis le XVIIe siècle, les artistes ont créé des images délibérément déformées que seul un miroir courbe pouvait redresser, de sorte que l’œil y trouvait de l’ordre là où l’image elle-même ne montrait que de la distorsion. Chimère inverse ce vieux jeu d'optique : le corps devant le miroir est entier, et c'est le miroir qui rend cela impossible.

Le point de référence conceptuel est l'œuvre de Hans Bellmer intitulée La Poupée, des photographies d'une poupée articulée que Bellmer a construite, démontée puis remontée, mettant ainsi à nu la violence qui se cache derrière le désir. Chimère va dans le sens inverse. Là où Bellmer démembrait le corps, ces images déforment la lumière qui le porte : le corps reste entier tandis que la perception se fragmente. D’autres références se profilent en marge : celles d’André Kertész, Distorsions (1933), réalisée à l'aide de miroirs déformants ; la pression que l'Op Art exerce sur le regard ; et les champs de couleurs saturées de Yayoi Kusama.

Certaines photographies dans Chimère orienter le miroir vers le regard du modèle. Une femme se tient debout devant un fond en mylar courbé et contemple une version d’elle-même déformée, gonflée et fragmentée ; une autre est allongée sur un film miroir froissé, tendant la main vers un reflet qui ne lui ressemble plus. Ces images constituent la sous-série Dysmorphie.

Chacun vit avec deux versions de son corps : celle qu’il ressent de l’intérieur, avec son poids, sa posture et son amplitude de mouvement, et celle qu’il voit de l’extérieur, dans un miroir ou dans le regard des autres. La plupart du temps, ces deux versions concordent suffisamment pour passer inaperçues. Dysmorphie capture le moment où tout se décompose, lorsque le reflet impose un corps que la personne ne reconnaît pas comme le sien. Cette sous-série évoque la manière dont la pression sociale peut creuser ce fossé, jusqu’à ce que le miroir révèle quelque chose de plus dur que ce qui est réellement là. Ces images ne prétendent pas apporter un diagnostic clinique ; elles illustrent une expérience. Que ressent-on lorsque le miroir ment ? Dysmorphie a reçu une mention honorable dans la catégorie « People : Corps et nus » des Annual Photography Awards 2024.